জীবনানন্দ দাশের অনেক পান্ডুলিপি হারিয়ে গেছে যখন তার একটি বড় অংশ কবিকন্যা মঞ্জুশ্রী দাশকে দেয়া হয়েছিল।

এবার ‌বইমেলায় ঘুরেছি। কিন্তু কম মানুষের হাতে বই দেখেছি। তবে মেলায় পাঠকের উচ্ছ্বাস ভালো লেগেছে

কুয়াশার সঙ্গে রহস্যের সম্পর্ক চিরকালের। কারণ কুয়াশা দৃষ্টিসীমাকে বাধাগ্রস্ত করে, আড়াল করে।

রিকশার সিটকে বালিশ বানিয়ে ফুটপাতে শুয়ে থাকা এই শ্রমজীবী মানুষটির গভীর ঘুমের জন্য যে কোনো ওষুধের প্রয়োজন হয়নি, তা হয়তো নিশ্চিতভাবেই বলা যায়।

ছবিতে যে নীলকণ্ঠ পাখিটি দেখা যাচ্ছে, তা পরিচিতি পাহাড়ি নীলকণ্ঠ নামে। অনেকে ডাকেন পাহাড়ি নীলকান্ত। সম্ভবত নীলের আভা ছড়ানো শরীরের কারণেই এমন নামকরণ।

ঢাকার ন্যাড়া পার্কগুলোতেও ইদানীং গাছের দেখা পাওয়াটা দুষ্কর। তাই বুঝি ‘নাছোড়বান্দা’ বুলবুলিও পরিবারসমেত আস্তানা গেড়েছে সামান্য বাতাসেই দুলে ওঠা অ্যান্টেনার ওপর।

গৃহপালিত হাঁসের সঙ্গে মধ্যবিত্ত মানুষের জীবনাচরণের অদ্ভুত এক মিল খুঁজে পেয়েছিলেন জীবনানন্দ।

ঢাকা নামের এই ঊষর নগরে জীবিকার তাগিদে ছুটে চলা এ ‘মহানাগরিক’ ক্লান্ত হয়ে দিন-দুপুরেই ঘুমিয়ে গেছেন পথের ধারে।

রূপসী বাংলার কবি জীবনানন্দ দাশের ৬৮তম মৃত্যুবার্ষিকীতে বরিশাল বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘অপার জীবনানন্দ’ শীর্ষক এক আলেখ্য অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়েছে।

‘নতুন’ ঢাকার রাজপথ দাপিয়ে বেড়ানো ছবির এই ঘোড়াগুলো জীবনানন্দ দাশের ‘মহীনের ঘোড়াগুলো’ কি না- তা জানা যায়নি। তবে এটা বলা যায়, ঠাসবুনটের এই ঊষর নগরে ‘কার্তিকের জ্যোৎস্নার প্রান্তরে’ ঘাস খাওয়ার কোনো সুযোগ নেই এই ঘোড়াগুলোর। তবুও তারা ‘কেবলি দৃশ্যের জন্ম’ দিয়ে চলে এই স্মৃতির নগরে।