আজও অবসরে মনে পড়ে যায় সেই হাওয়াই মিঠাই ঘণ্টি আর লেইসফিতার ডাক, যার সঙ্গে জড়িয়ে আছে ফেলে আসা শৈশব!

এখন মনে হয় ক্যাসেট প্লেয়ার অ্যান্টিক জিনিস।

কাব্য করে বলতে গেলে গতকাল বুধবার সারাদিনই ছিল ‘ঝরঝর মুখর বাদলদিন’। দিনভর অবিরাম বৃষ্টিতে প্লাবিত হয়ে গিয়েছিল রাজধানীর অনেক পথঘাট। অনেকটা স্থবির হয়ে পড়েছিল বায়ান্ন বাজার তেপ্পান্ন গলির এই শহর।

লিমন শরিফের বয়স তখন ৩ বছর। নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হয়ে প্রথমে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে। কিছুদিন পর বন্ধ হয়ে যায় স্বাভাবিক কথা বলা। শুধু ‘মা-বাবা’ বলতে পারে। স্বাভাবিক চলাচলেও দেখা দেয় নানা সমস্যা।