‘ভালোবাসা মোরে ভিখারি করেছে, তোমারে করেছে রাণী/তোমারই দুয়ারে কুড়াতে এসেছি ফেলে দেওয়া মালাখানি’, প্রখ্যাত গীতিকার মোহিনী চৌধুরীর লেখা বিখ্যাত এ গানটি যার জীবনে বাস্তব উদাহরণ হিসেবে এসেছে, তিনি কমল দাশগুপ্ত।

লেখাটিতে আমরা সামগ্রিকভাবে হুমায়ূন আহমেদের উপন্যাসের ভাষার কিছু সাধারণ লক্ষণ বা সূত্র নির্দেশের চেষ্টা করব। একথা মেনেই আলোচনায় এগোচ্ছি যে, হুমায়ূন আহমেদের গুরুত্বপূর্ণ এবং সার্থক সব উপন্যাসের ভাষায়ই একটা নিজস্বতা ধরা পড়েছে। সেটাই ধরার চেষ্টা করব। এজন্য কখনো কখনো ইতিহাসেও উঁকি দেওয়া লাগতে পারে।

কবি ও শিক্ষাবিদ তিতাশ চৌধুরীর জন্মদিন আজ। তিনি ১৯৪৫ সালের ১৮ জুলাই ব্রাহ্মণবাড়িয়া জেলার সিন্দুরউরা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। একাধারে কবি, লেখক, সম্পাদক, গবেষক ও অনুবাদক হিসেবে আধুনিক বাংলা সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য অবদান রয়েছে তার।

বাংলা কবিতার অনন্য ও স্বতন্ত্র কণ্ঠস্বর কবি রফিক আজাদ রচনাবলি প্রকাশ হচ্ছে প্রকাশনা প্রতিষ্ঠান ঐতিহ্য থেকে। এই বিষয়ে আজ সোমবার (১৮ জুলাই) সকালে পুরানা পল্টনের ঐতিহ্য কার্যালয়ে 'কবি রফিক আজাদ স্মৃতি পর্ষদ' এবং 'ঐতিহ্য'-এর মধ্যে চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়। 

এক কোপে ধড় থেকে মাথাটা বিচ্ছিন্ন করা এত সহজ কাজ নয়। এ জন্য দক্ষ হাতে, সঠিক স্থানে, সঠিক পরিবেশে, সঠিক ব্যক্তির গর্দানের সঠিক জায়গায়, নির্দিষ্ট ধারের তরবারির সঠিক ভারের কোপটি পড়তে হবে। এই কাজে এতগুলো 'সঠিক' বিষয় আয়ত্তে এনে পেশাদার শিল্পীর মতোই কোপটি দিতে হয়।

শান্তিনিকেতনে ছিলেন দুই জন অমিতা সেন। রবীন্দ্রনাথ একজনকে ডাকতেন শ্রাবণী বলে, অন্যজনকে খুকু। প্রথমজনকে শান্তিনিকেতনের সবাই ডাকতেন 'আশ্রমকন্যা' বলে।  বাংলা 'শ্রাবণ' মাসে জন্ম বলে রবীন্দ্রনাথ ডাকতেন শ্রাবণী বলে। এই শ্রাবণী বা অমিতা সেনের ছেলে নোবেলজয়ী অর্থনীতিবিদ অমর্ত্য সেন।

বাংলা চলচ্চিত্রের একটি অধ্যায়ের সমাপ্তি ঘটল। নীরবে নিভৃতে দিনের শেষে ঘুমের দেশে চলে গেলেন ৪টি জাতীয় পুরস্কার, ৭টি বি.এফ.জে.এ. সম্মান, ৫টি ফিল্মফেয়ার পুরস্কার ও একটি আনন্দলোক পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত বাঙালি পরিচালক তরুণ মজুমদার।

মুক্তিযুদ্ধে ডা. মোহাম্মদ শাহ আলম ছিলেন অপারেশন জ্যাকপটের চট্টগ্রাম বন্দরের আক্রমণের অন্যতম নৌ কমান্ডো। মুক্তিযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব ও অবদানের জন্য ডা. মোহাম্মদ শাহ আলমকে বীর উত্তম খেতাবে ভূষিত করা হয়। খেতাবে তার সনদ নম্বর ৫৬।

মুক্তিযুদ্ধের সময় মতিউর রহমান ছিলেন দুর্ধর্ষ নৌ কমান্ডো। মুক্তিযুদ্ধে অবিশ্বাস্য বীরত্ব ও অবদানের জন্য মতিউর রহমানকে বীর উত্তম খেতাবে ভূষিত করা হয়। বীর উত্তম খেতাবে তার সনদ নম্বর ৫৫।

কবি, কথাসাহিত্যিক ও প্রাবন্ধিক অধ্যাপক আলাউদ্দিন আল আজাদের মৃত্যুবার্ষিকী আজ। ২০০৯ সালে আজকের দিনে তিনি মারা যান তিনি।

কবি, প্রাবন্ধিক ও অধ্যাপক হায়াৎ মামুদের ৮৩তম জন্মদিন আজ। ১৯৩৯ সালের আজকের এই দিনে পশ্চিমবঙ্গের হুগলি জেলায় জন্মগ্রহণ করেন তিনি। তার ছেলেবেলা কেটেছে পশ্চিমবঙ্গে। 

মুক্তিযুদ্ধের সময় আবদুল ওয়াহেদ চৌধুরী ছিলেন অপারেশন জ্যাকপটের অন্যতম পরিকল্পনাকারী এবং দলনেতা। মুক্তিযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব ও নেতৃত্বের জন্য আবদুল ওয়াহেদ চৌধুরীকে বীর উত্তম খেতাবে ভূষিত করা হয়। বীর উত্তম খেতাবে তার সনদ নম্বর ৫৪।

ঐতিহ্যবাহী ধামরাই রথ নিয়ে পল্লীকবি জসীমউদদীন লিখেছিলেন, ‘ধামরাই রথ, কোন অতীতের বৃদ্ধ সুত্রধর, কতকাল ধরে গড়েছিল এরে করি অতি মনোহর।’

শাসক, সমাজের মোড়ল, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় থাকা রাজনীতিবিদ কিংবা ক্ষমতাশালী নেতা-উপনেতা বা প্রশাসনের রক্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে নিঃসঙ্কোচে কঠিন সত্য বলতে পারেন—এমন বুদ্ধিজীবীর সংখ্যা আমাদের দেশে বরাবরই কম। এই নির্ভয়ে সত্য উচ্চারণ করার মতো সাহসী বুদ্ধিজীবীদের একজন ছিলেন আহমদ ছফা।   

বাইরে থেকে প্রথম দেখায় মনে হবে, গ্রামের আর দশটা স্কুলের মতই ছায়াঘেরা একটি টিনশেড স্কুল এটি। তবে ভেতর পা রাখতেই দেখা মিলবে এর আভিজাত্য ও বিশেষ নির্মাণশৈলীর। নাকে এসে ধরা দেবে ব্রিটিশ আমল থেকে শুরু করে আজকের আধুনিক বাংলাদেশের ঘ্রাণ।

সিপাহী আনোয়ার হোসেন লালমনিরহাটের পাটগ্রাম যুদ্ধে শহীদ হন। মুক্তিযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব ও আত্মত্যাগের জন্য তাকে বীর উত্তম খেতাবে ভূষিত করা হয়। বীর উত্তম খেতাবে তার সনদ নম্বর ৪৭।

বাংলা সাহিত্য পত্রিকায় তিন জন সম্পাদকের তুলনা পাওয়া কঠিন। তারা হলেন সওগাতের সম্পাদক মোহাম্মদ নাসির উদ্দীন, কবিতা পত্রিকার সম্পাদক বুদ্ধদেব বসু এবং দেশ পত্রিকার সম্পাদক সাগরময় ঘোষ।

সালাহউদ্দিন আহমেদ ছিলেন নৌ কমান্ডো দলের অন্যতম সদস্য। মুক্তিযুদ্ধে অসামান্য বীরত্ব ও আত্মত্যাগের জন্য তাকে বীর উত্তম খেতাবে ভূষিত করা হয়। বীর উত্তম খেতাবে তার সনদ নম্বর ৪৬।

লেখক, গবেষক, ইমেরিটাস অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরীর ৮৭তম জন্মদিন উপলক্ষে আগামীকাল ২৩ জুন বাংলা একাডেমিতে অনুষ্ঠিত হতে যাচ্ছে আত্মজৈবনিক বক্তৃতা।

বাংলাদেশের প্রখ্যাত প্রকাশক, দ্য ইউনিভার্সিটি প্রেস লিমিটেডের প্রতিষ্ঠাতা, বাংলা একাডেমির সম্মানিত ফেলো, ইমেরিটাস প্রকাশক মহিউদ্দিন আহমেদ মারা গেছেন গত বছর ২২ জুন।