ইমরান মাহফুজ

ঔপনিবেশিক শাসনের পর পাকিস্তান নানান ভাবে অত্যাচার নিপীড়ন করেছিল পূর্ব বাংলাকে। স্বপ্ন হারিয়ে সামাজিক ও রাজনৈতিক মুক্তির পথ খুঁজছিল সর্বস্তরের জনগণ। বিষয়টি অনুধাবন ও চিহ্নিত করে দুঃশাসন থেকে মুক্তির দিশারী হিসেবে আসে দীর্ঘ প্রস্তুতির ছয় দফা। তবে এ ছয় দফা কোনো রাতারাতি কর্মসূচি ছিল না। লাহোর প্রস্তাবের পর দেশ ভাগ হয়। তারপর ভাষার দাবি ও ১৯৪৯ সালে আওয়ামী মুসলিম লীগের জন্ম, রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন, চুয়ান্ন সালের যুক্তফ্রন্টের বিজয়, ১৯৫৮ সালে আইয়ুব খানের সামরিক শাসন- তিলে তিলে ছয় দফার ভিত তৈরি করেছে।

সামরিক অভ্যুত্থানে মিয়ানমারের অং সান সু চির নেতৃত্বাধীন সরকার উৎখাত হয়েছে। নির্বাচনে তার দল নিরঙ্কুশ জয় পেলেও সামরিক বাহিনী জালিয়াতির অভিযোগ এনে তাকে গৃহবন্দী করে। শত-শত বিক্ষোভকারী এবং বিরোধী নেতাদেরও আটক করে। মুক্তিকামী সাধারণ মানুষের পাশাপাশি জান্তা সরকার আটক করেছে কবি সাহিত্যিক শিল্পীদেরও।

মৃত্যুর চেয়েও মানুষকে অনেক বেশি আচ্ছন্ন করে রাখছে মৃত্যুভয়। ভয়ের দোলাচলের মধ্যেই আমরা হারিয়েছি বেশ কয়েকজন গুণী ব্যক্তিকে। তাদের সঙ্গে আর কোনদিন দেখা হবে না। কবি-সাহিত্যিক-শিল্পীদের শারীরিক মৃত্যু হলেও তারা তাদের সৃষ্টির মাধ্যমে বেঁচে থাকেন কাল থেকে কালান্তর।

অধ্যাপক রফিকুল ইসলাম একজন লেখক, ভাষাতত্ত্ববিদ, গবেষক ও শিক্ষক। তার জন্ম ১৯৩৪ সালের ১ জানুয়ারি চাঁদপুরের মতলব উপজেলার কলমাকান্দায়। ইউনিভার্সিটি অব লিবারেল আর্টস বাংলাদেশের ইমেরিটাস অধ্যাপক তিনি। বাংলাদেশের প্রথম প্রাতিষ্ঠানিক নজরুল গবেষক হিসেবে তিনি সম্মানিত।

উপমহাদেশের স্বনামধন্য নৃত্যাচার্য বুলবুল চৌধুরী। তার প্রকৃত নাম রশীদ আহমেদ চৌধুরী। জাতীয় ও আন্তর্জাতিক অঙ্গনে তার সমান খ্যাতি ছড়িয়ে রয়েছে। তারই নামানুসারে স্বনামধন্য সাংস্কৃতিক চর্চা কেন্দ্র বুলবুল ললিতকলা একাডেমী। নৃত্যশিল্পের বাইরে তিনি লেখক হিসেবেও পরিচিতি পেয়েছেন পাঠকের কাছে।

অতি কথনের দেশে শিক্ষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি সমাজে বহুল আলোচিত ব্যক্তিত্ব স্বল্পভাষী অধ্যাপক আনিসুজ্জামান। বোধ-বুদ্ধিতে পরিচিতি পেয়েছেন দেশের শীর্ষ গবেষক, চিন্তাবিদ ও সাংস্কৃতিক ব্যক্তিত্ব হিসেবে। সরস গদ্যে বিগত শতাব্দীর পঞ্চাশের দশকেই তার গবেষণা বাঙালি মুসলমানের মানসযাত্রা প্রসঙ্গ বাংলাদেশের গবেষকদের মধ্যে চিন্তার বীজ বপন করেছিল। বায়ান্নর ভাষা আন্দোলন থেকে স্বাধীনতা— অদ্যবধি সমাজ জীবনের অসংগতি ও সংকট মোচনের জন্যে বাঙালি যে সংগ্রাম করে চলছে, তাতে অংশগ্রহণ ও নেতৃত্ব দিয়েছেন তিনি। অর্থাৎ সংবিধানের বাংলা অনুবাদক আনিসুজ্জামান তার সব কাজের মধ্য দিয়ে জাতির শেকড় অনুসন্ধান করেছেন।

করোনাক্রান্ত হয়ে গত বছর ও চলতি বছর সাধারণ মানুষের ঘরে এসেছে আনন্দহীন ঈদ। ঠিক ৫০ বছর আগেও এমন বিবর্ণ ছিল ঈদের সময়। ১৯৭১ সালে যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশে মানুষের কীসের ঈদ! আগের বছর ১৯৭০ সালেও প্রলয়ঙ্করী এক ঘূর্ণিঝড়ে নিষ্প্রাণ হয় হাজারো মানুষ। হারিয়ে গিয়েছিল বাঙালির ঈদ। মানুষের দীর্ঘ অনাহার। হাহাকারে খেয়ে না খেয়ে থাকা লাখো উদ্বাস্তুর কাছে রমজান ছিল অজানা অধ্যায়। জানে না কেউ কীভাবে হবে উদ্ধার!

করোনা মহামারিতে বই প্রকাশক ও ব্যবসায়ীরা চরম ক্ষতির সম্মুখীন হয়েছেন। দেশে সৃজনশীল বইয়ের প্রকাশনা ও বিক্রির সঙ্গে জড়িত রয়েছেন ১০ হাজারের বেশি মানুষ।

বিশ্ববিখ্যাত নাট্যকার দার্শনিক সফোক্লিসের সৃষ্ট অমর চরিত্র- এন্টিগন। তার পিতা রাজা ইডিপাস। ফলে রাজকন্যা হিসেবে পরিচিত এন্টিগন গতানুগতিক চিন্তার বাইরে ছিলেন। নাট্যকার সফোক্লিস নিজে বিদ্রোহী না হলেও তার চরিত্র ছিল রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে। পথের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে ছিলেন একাকী। পরিণত জেনেও পিছপা হননি রাজকন্যা। কেবল বিবেকের তাড়নায় সংগ্রাম চালিয়ে গেছেন।

ইতিহাস ঐতিহ্য পুরুষ প্রধান কিন্তু নারী ছাড়া ইতিহাস নয়। তাদের অনেকেই সময় সংস্কৃতি, সমাজে অসামান্য অবদান রাখতে সক্ষম হয়েছেন। বাঁধার দেয়াল টপকে আলো ফেলেছেন। সাধারণ থেকে হয়েছেন অসাধারণ। এতে কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছে অনেক। তথাপি তাদের কষ্ট সংগ্রামের গল্প নিজেরা লিখতেন না, কেউ আবার লিখতে পারতেন না- সামাজিক ও বৈষয়িক চাপে। এমন সঙ্কোচেই আত্মপ্রকাশ বিঘ্ন হয়। আর না লেখার দরুন সুযোগে পুরুষ কল্পনার মাধুরীতে আল্পনা আঁকে নারীর। রচনা করে কাব্য মহাকাব্যের উপন্যাসের।

বাংলা অঞ্চলে দশকের পর দশক চলছে বুদ্ধিবৃত্তিক চিন্তার সংকট। চিন্তাশীল মানুষের অভাব, না পরিস্থিতি বৈরী তা তর্ক সাপেক্ষ। তবে এডওয়ার্ড সাঈদের মতে, বুদ্ধিবৃত্তিক কাজ চালাতে একজন বুদ্ধিজীবীকে চারটি চাপ সহ্য করতে হয়— প্রথমত, কোনো বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হওয়া, যা একজন বুদ্ধিজীবীর উত্তেজনা ও আবিষ্কারের প্রত্যয়কে দমিয়ে রাখে; দ্বিতীয়ত, বিশেষজ্ঞ মূল্যায়ন অর্থাৎ অ্যাকাডেমিক ও নন-অ্যাকাডেমিক বিভাজন; তৃতীয়ত, ক্ষমতা ও কর্তৃত্বের প্রতি প্রবল আকর্ষণ, ক্ষমতা কর্তৃক নিযুক্ত হয়ে ক্ষমতা ও কর্তৃত্বের প্রয়োজন ও সুবিধার প্রতি তীব্র ঝোঁক এবং চতুর্থত, পেশাদারিত্ব…

সত্যজিৎ রায় শুধু চলচ্চিত্রকার নয়, তিনি শিল্প-সাহিত্যের সক্রিয় সারথি, বহুমুখী ব্যক্তিত্বের প্রতিভূ। কালান্তরের চিত্রনাট্যকার, শিল্প নির্দেশক, সঙ্গীত পরিচালক, লেখক, সঙ্গীত স্বর লিপিকার, সম্পাদক, প্রকাশক ও প্রচ্ছদ শিল্পী।

যুদ্ধবিধ্বস্ত একাত্তরের অক্টোবর। পাকিস্তানি হানাদারের হাতে জিম্মি দেশের কোটি কোটি মানুষ। বাংলার অসহায় স্বাধীনতাকামী জনতা, বিশেষত সাধারণ মানুষ যুদ্ধের মাঠে, দিনরাত ক্লান্তিহীন যুদ্ধ প্রক্রিয়ার ভেতরে অতিবাহিত করছে নিদারুণ জীবন। এর মধ্যে আসে রমজান মাস। সুফিয়া কামালের "একাত্তরের ডায়েরী" অনুযায়ী নভেম্বরের ১৭ তারিখ ছিল ২৭ রমজান। সে হিসেবে প্রথম রমজান ছিল ২২ অক্টোবর ১৯৭১। রণাঙ্গনের মুসলিম ধর্মাবলম্বীরা কীভাবে পালন করেছে তাদের সিয়াম সাধনা?

করোনার বিধিনিষেধ, হরতাল ও গণপরিবহণ বন্ধ এসবের মাঝেই অনুষ্ঠিত হয়েছে এবারের বাংলা একাডেমি বইমেলা। একুশের চেতনায় প্রতি বছরের ফেব্রুয়ারিতে বইমেলা শুরু হলেও মহামারির কারণে এবার হয়েছে মার্চে। যে বইমেলাতে থাকত শীতের আবহ, সেখানে এবার ছিল অসহনীয় গরম। সবকিছু মিলিয়ে এবারের বইমেলা জমে ওঠেনি। আজ ছিল মেলার শেষ দিন। তাই দুপুরের পর থেকেই মেলায় ছিল বিদায়ের সুর।

একুশে বইমেলার চিরায়ত দৃশ্য- ছুটির দিনগুলোতে দর্শনার্থীরা লাইন ধরে মেলায় ঢুকছেন কিংবা শেষ দিনগুলোতে ক্রেতারা তালিকা ধরে বই কিনছেন। এবারের প্রাণের মেলার সেই দৃশ্যে ছেদ ঘটেছে। শুক্র-শনিবারেও জমেনি বইমেলা। সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে ছিল না স্টল, প্যাভিলিয়নে নেই ছুটোছুটি। স্টল কর্মীদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা কর্মহীন বসে থাকতে দেখা গেছে।

বইমেলায় এবার স্বাস্থ্যবিধি মেনে প্রবেশ বাধ্যতামূলক করার পাশাপাশি আজ থেকে শুরু হয়েছে ‘মাস্ক নেই, বই বিক্রি নেই’ কর্মসূচী।

যত মুখ তত মুখোশ। করোনার কারণে আমাদের মুখ মুখোশে ঢাকা। কেউ কেউ একটি মাস্কে বিশ্বাস না করে একাধিকও ব্যবহার করছে। তা ছাড়া, এবার স্বাস্থ্যবিধি মেনে বইমেলায় প্রবেশ বাধ্যতামূলক।

‘করোনা বাড়ছে, মেলা হবে না’। ‘হলেও মানুষ আসবে না’। এইসব নেতিবাচক কথা মাড়িয়ে মহান একুশে মেলা শুরু হয়েছে এবং ছুটির দিন ছাড়াও মানুষের সমাগম বাড়ছে। বলা যায় ধীরে ধীরে জমে উঠছে বইমেলা।

শুক্রবার ও শনিবার সরকারি ছুটির দিনে বইমেলায় মানুষের ভিড় বেশি। সকালের চেয়ে বিকালে দর্শনার্থীদের আনাগোনা চোখে পড়ার মতো। কিন্তু বিক্রি কম।

বাংলাদেশের পাখিরা যদি গান গাইতে পারতো, তাহলে হয়তো মোলায়েম স্বরে গেয়ে উঠত ‘এত আলো জ্বালিয়েছ এই গগনে/ কী উৎসবের লগনে’। প্রত্যাশিত বেদনার বিষয় পাখিদের কণ্ঠে আছে, শিসে আছে, সুরেলা শব্দে আছে, ওদের নিজস্ব গানও আছে। নেই কেবল প্রান্তিক মানুষের বন্ধু, বাংলা ও বাঙালিকে জাগানো সারথি, দুঃখী মানুষের কণ্ঠস্বর!