রোজায় চারশ বছরের ঐতিহ্যবাহী পুরান ঢাকারও রয়েছে নিজের অনন্য রীতি।

অনেকের মনে প্রশ্ন আসে—হাজী ও হানিফের বিরিয়ানির বিশেষত্ব কী।

রমজানের প্রথম দিনেই পুরান ঢাকার ঐতিহ্যবাহী চকবাজার যেন ফিরে পায় তার চেনা ছন্দ। দুপুর গড়াতেই শাহি মসজিদের সামনে সার্কুলার রোডের দুই পাশে সারি সারি দোকান। কড়াইভর্তি তেল, ধোঁয়া ওঠা কাবাব, রঙিন শরবত আর মসলার গন্ধে বাতাস ভারী হয়ে ওঠে।

জুতার কারখানাটি একটি সাততলা ভবনের চতুর্থতলায় অবস্থিত।

রাজধানীর পুরান ঢাকার ইসলামবাগ এলাকার একটি গোডাউনে আগুন লেগেছে।

ঢাকার চকবাজারের রহমতগঞ্জ ডালপট্টি এলাকায় আবাসিক ভবনের আগুন নিয়ন্ত্রণে এসেছে।

বংশালের কসাইটুলি এলাকার কেপি ঘোষ স্ট্রিটে নিত্যদিনই থাকে ব্যস্ততা। সরু গলির পাশে দুটি স্কুল, আর সড়কটিতেই রয়েছে উটের মাংস বিক্রির জন্য পরিচিত ‘বিসমিল্লাহ মাংসের দোকান’।

হত্যার পরপরই সন্দেহভাজন দুজন দেশের সীমান্ত পাড়ি দিতে সিলেট অঞ্চলে পালিয়ে যায়। ডিবি পুলিশের একটি দল ডিজিটাল ফুটপ্রিন্ট অনুসরণ করে অভিযান চালিয়ে তাদের গ্রেপ্তার করে।

ফায়ার সার্ভিস স্টেশন কাছেই থাকায় দ্রুত আগুন নিয়ন্ত্রণে নেওয়া হয়।

পুরান ঢাকার অলিগলি যেন ঢাকার প্রাণের স্পন্দন।

সম্প্রতি লালকুঠি সংস্কারের কাজ শুরু হয়েছে...

পাঁচ বছরের মধ্যে কাজ শেষ করার কথা থাকলেও, ভবনের বাইরের কাঠামো তৈরি করতেই লেগে যায় ছয় বছর। তখন জানা যায়, রাজধানী উন্নয়ন কর্তৃপক্ষের (রাজউক) থেকে প্রকল্পটির কোনো অনুমোদনই নেওয়া হয়নি।

আড্ডায় তিনি তুলে ধরলেন সেই সোব্বাসি ভাষার কথা, গল্প, স্মৃতি আর নিজের সাহিত্যের কিছু অংশ।

দোকানের ভেতরে পা রাখতেই মনে হলো যেন পুরোনো দিনে ফিরে গেছি।

অনেক খাদ্যরসিকের মনেই প্রশ্ন জাগে, ঢাকার এক সময়ের এই অভিজাত পরিবারের সদস্যরা কেমন ধরনের খাবার খেতে পছন্দ করতেন? কিংবা রোজকার খাবার টেবিলে কোন কোন খাবারই বা থাকত?

‘মালিটোলার নাদের মিয়া’-কে মুক্তিযুদ্ধ পুরোপুরি বদলে দিয়েছিল। যুদ্ধের আগে স্রেফ গুণ্ডা বা রংবাজ হিসেবেই তাকে চিনত সবাই। এই নাদেরই যুদ্ধের সময় পাকিস্তানি বাহিনীর কাছে হয়ে ওঠেন এক সাক্ষাৎ ত্রাসের নাম।

শহরের রাস্তায় টমটম খুব রাজকীয় মনে হলেও এর একটি অমানবিক দিক রয়েছে, আর তা হলো প্রাণীর প্রতি নিষ্ঠুরতা।

সরকারের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, এ ধরনের সংঘাতের পেছনে কোনো ধরনের ইন্ধন থাকলে তা কঠোর হাতে দমন করা হবে।

আপাতত ওই এলাকার পরিস্থিতি শান্ত আছে বলে জানিয়েছে পুলিশ।

বিকেলের চায়ের আড্ডায় কিংবা পরিবারের সদস্যদের সঙ্গে হাসি-গল্পের অনুষঙ্গ হিসেবে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে এলাকাবাসীর প্রিয় বুদ্ধুর পুরি।