আহমাদ ইশতিয়াক

‘মানুষের প্রতি মানুষের ভালোবাসা, বিপদগ্রস্ত মানুষের পাশে কীভাবে দাঁড়াতে হয়, সেটা দেখেছি একাত্তরে।’

আজ ২ এপ্রিল, জিঞ্জিরা গণহত্যা দিবস। ১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধের আজকের দিনে পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী কেরানীগঞ্জের জিঞ্জিরায় এক পৈশাচিক গণহত্যা চালায়। জিঞ্জিরা গণহত্যায় শহীদ হন অন্তত আড়াই হাজার মানুষ। তবে স্থানীয় বাসিন্দাদের মতে জিঞ্জিরা গণহত্যায় তিন থেকে পাঁচ হাজার মানুষকে হত্যা করেছিল পাকিস্তানি বাহিনী।

মুক্তিযুদ্ধে প্রথম শহীদ সাংবাদিক ও বুদ্ধিজীবী ছিলেন শহীদ সাবের। পেয়েছিলেন মাত্র ৪১ বছরের এক স্বল্প আয়ুর জীবন। কিন্তু শহীদ সাবেরের সে জীবন ছিল সাক্ষাৎ বিপ্লবের প্রতিমূর্তি।

রুমীর তাৎক্ষণিক আক্রমণের ফলে সেদিন সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত থেকে প্রাণে বেঁচে গিয়েছিলেন ক্র্যাক প্লাটুনের বেশ কয়েকজন মুক্তিযোদ্ধা।

ভাষাশহীদ শফিউরের জন্ম ভারতের পশ্চিমবঙ্গে। দেশভাগের পর ১৯৪৮ সালে সপরিবার এপারে চলে আসেন শফিউর। বায়ান্নর ফেব্রুয়ারিতে তিনি ঢাকা হাইকোর্টে হিসাবরক্ষণ শাখায় কেরানি পদে কর্মরত ছিলেন। কেন তার নামে স্মৃতি জাদুঘর নির্মিত হয়নি—জানতে গিয়ে জানা যায়, মূলত জন্মস্থানে প্রকল্পটি বাস্তবায়িত হওয়ায় তা সম্ভব হয়নি। ভাষাশহীদ বরকতের জন্মও পশ্চিমবঙ্গে। তবে প্রাক্তন শিক্ষার্থী বিবেচনায় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ স্মৃতি জাদুঘর ও সংগ্রহশালার জন্য জায়গা বরাদ্দ দিয়েছিল।

কোনো কোনো গদ্যকার বসন্তকে আখ্যা দিয়েছেন বিচ্ছেদের, কোনো কবি বসন্তকে দেখেছেন কামের ঋতু হিসেবে, কোনো কবি বসন্তকে অভিহিত করেছেন আগ্রাসী হিসেবে। কিন্তু সবখানেই বসন্ত বন্দনা। তা সে যে রূপেই হোক।

পাবনা বরাবরই ছিল দেশের অন্যতম রাজনীতি সচেতন শহর। সেইসঙ্গে এটি ছিল সাহিত্য-সংস্কৃতির শহরও। ফলে ভাষা আন্দোলনের উত্তাল ঢেউ গিয়ে লেগেছিল সেখানেও।

একপর্যায়ে মিছিল থেকে ছাত্রী মিলি চৌধুরী আদালতের এজলাসে গিয়ে বিচারকের সামনে গিয়ে বলেন, 'আপনি কেন ইংরেজিতে রায় লিখছেন।' এরপর পরিস্থিতি বুঝে ওঠার আগেই বিচারকের কাছ থেকে কলমটি নিয়ে ভেঙে ফেলে মিছিলে ফিরে যান তিনি।