তার কবিতার বৈচিত্র্য বাড়িয়েছে বাংলাদেশের ঋতুবৈচিত্র্য। তার প্রিয় ঋতু গ্রীষ্ম। প্রিয় মাস বৈশাখ।

যিনি ছিলেন প্রখ্যাত কবি, প্রাবন্ধিক, গবেষক ও গীত রচয়িতা। যশস্বী হয়েছিলেন অধ্যাপনায়, বাগ্মিতায়, উপস্থাপনায় ও প্রশাসকরূপে।

দেশের গণমাধ্যমের প্রায় সবগুলোর মালিকানা ক্ষমতাসীনদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যবসায়ী এবং রাজনীতিবিদদের হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে।

যে হেমেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে মতবিরোধের কারণে আবুল মনসুর আহমদ ‘কৃষক’ ছেড়েছিলেন। আকস্মিকভাবে তিনি আবার ‘ম্যানেজিং ডিরেক্টর রূপে ‘নবযুগে’ আবির্ভূত হন।

অনুষ্ঠানে এমিরিটাস অধ্যাপক সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী সভাপতিত্বে আলোচক হিসেবে থাকবেন সাংবাদিক ও সাহিত্যিক আবুল মোমেন, সাংবাদিক নুরুল কবীর, সাংবাদিকতার শিক্ষক আর রাজী, গবেষক কাজল রশীদ শাহীন ও সাংবাদিক ফারুক ওয়াসিফ।

সৈয়দ মুজতবা আলী আজীবন ছিলেন সব সংকীর্ণতার ঊর্ধ্বে। তিনি নিজেকে বলতেন বিশ্ব নাগরিক, যার প্রমাণ তার লেখাতেও উঠে এসেছে।

ষাটের দশকের কবিরা প্রথমার্ধে ছিলেন শিল্পপ্রবণ, দ্বিতীয়ার্ধে ছয় দফা, ছয় দফা উত্তর এগারো দফার ছাত্র আন্দোলন বাহিত হয়ে ঊনসত্তরের গণঅভ্যুত্থানের আবহে কেউ কেউ হয়ে ওঠেন সংগ্রামী।

তিনি বিশ্বাস করতেন প্রকৃতির যে শিক্ষা বহুর মধ্যে ঐক্য এই মন্ত্রে নিষ্ঠাবান হলেই আমরা কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্যে পোঁছতে পারব। যার মধ্যে দিয়ে সার্থক হবে দেশপ্রেম, মানবহিতৈষণা, জাতীয়তাবাদ এবং নৈতিক ও ন্যায্যতাভিত্তিক সমাজ-রাষ্ট্র নির্মাণের স্বপ্ন

‘মানুষ’ হওয়া বলতে কী বোঝায় সে সম্বন্ধেও পরিষ্কার ধারণা নেই আমাদের। পড়াশোনায় ভালো করা, তারপর একটা ‘ভালো’ চাকরি। এই তো? নাকি এরচেয়ে বেশি কিছু আছে?

আকবর আলি খান যুক্তি, তর্ক, নথি, তথ্য, ব্যাখ্যা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন নাটোরের বনলতা সেন একজন রূপজীবী। পরে জীবনানন্দ দাশের কবিতার অসাধারণ ব্যাখ্যাকার হিসেবে আমরা তাকে পেয়েছি।

রাজনৈতিক সহিংসতার ঘটনা আগেও ঘটেছে, কোনোটিরই যথার্থ তদন্ত হয়নি, সতর্কতামূলক ব্যবস্থা গ্রহণ তো ঘটেইনি। বারবার অপরাধীরাও যদি পার পেয়ে যায় তবে আগামীতে বিপদ যে বাড়বে তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

আবুল মনসুর আহমদ ছিলেন একজন বহুমাত্রিক ব্যক্তিত্ব। রাজনীতিবিদ হিসেবেই তিনি খ্যাত হলেও তার সাহিত্য, বিশেষ করে তার সাংবাদিকতার বিষয় নির্বাচন, ভাষা ও বলার ভঙ্গি একুশ শতকে এসেও কেন প্রাসঙ্গিক, সেই প্রসঙ্গে আলোচনা।

তার রচনার মধ্যে আছে ‘আয়না’, ‘আসমানী পর্দা’, ‘গালিভারের সফরনামা’ ও ‘ফুড কনফারেন্স’। ‘বাংলাদেশের কালচার’সহ আরও আছে বাংলার সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিহাসের ওপর বিখ্যাত লেখা। তার আত্মজীবনীমূলক গ্রন্থ হচ্ছে ‘আত্মকথা’ ও ‘আমার দেখা রাজনীতির পঞ্চাশ বছর’।

খোন্দকার সিরাজুল হকের গবেষণার জায়গাটা ছোটো, কিন্তু ছোটোর মধ্যে উজ্জ্বল, জ্যোতিষ্কের মতো।

গত ৫০ বছরে এই বিষয়ে অন্তত ৫-৬ হাজার বই বেরিয়েছে। তাতে আছে নানা ভুল ও বিভ্রান্তিকর তথ্য। আছে বানানো ও মিথ্যা তথ্যও। ফলে কোন তথ্যটা সঠিক তা পাঠকের জন্য নির্ণয় খুব মুশকিল।

লাঙল পরিচালনাকালে হুগলি থেকে কলকাতায় এসে অফিস করার দুর্ভোগ পোহানো ছাড়া নজরুলের বিশেষ কোনো আর্থিক লাভ হয়নি। বরং একটা আদর্শগত অনুভূতির তাড়নায় নিদারুণ অর্থকষ্টের মধ্যে থেকেও তিনি ‘লাঙল’ পরিচালনা করতেন।

গতকাল বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্রের মিলনায়তনে মুখ্য শ্রোতা ও বক্তা হিসেবে উপস্থিত ছিলেন লেখক ও শিক্ষাবিদ ড. মুহম্মদ জাফর ইকবাল। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন লেখক আনিসুল হক।

কিন্তু বিপদ তো কেবল প্রকৃতির নয়, মানুষেরও। প্রকৃতির প্রতিশোধ বলে একটা ব্যাপার আছে, প্রকৃতি সেই প্রতিশোধটা নিচ্ছে। বিশ্বব্যাপী মানুষ আজ যতটা বিপন্ন তেমনটা আগে কখনো দেখা যায়নি।

অলঙ্ঘনীয় অনুশাসনগুলো পালন করতে গিয়ে এসব ধর্মের অধিকাংশ অনুসারী হারিয়ে ফেলেছে দর্শনের মর্মবাণী, হারিয়ে গেছে সরল পথ অসুন্ধানের আকাক্ষা।

সনৎকুমার সাহা প্রগতিশীল সমাজবাদি রাজনীতির চিন্তাধারার প্রতি সহানুভূতিশীল থাকা সত্ত্বেও, চিন্তায় নৈর্ব্যক্তিক। তার সমাজ-রাজনীতি বিশ্লেষণে যে নিরপেক্ষতা তা দৃষ্টিকাড়া।