মিন্টু দেশোয়ারা

‘যেখানে আমার কিছুই ছিল না, সেখানে আমার নিজের নামে জমি, সেই জমিতে নতুন ঘর হয়েছে।’

সম্প্রতি সরেজমিনে গিয়ে কুলাউড়া কেন্দ্রীয় শহীদ মিনারের জরাজীর্ণ অবস্থা দেখতে পাওয়া যায়।

অতিরিক্ত তাপমাত্রায় চা গাছের কুঁড়ি ফ্যাকাশে হয়ে যায় এবং পাতা ঝরে যেতে থাকে।

‘আমাদের গাছ কেটে ফেলায় ও অস্ত্র নিয়ে আমাদের ওপর হামলার চেষ্টা করায় আমরা এখন আতঙ্কে আছি।’

পুরো গ্রামজুড়ে করলার মাঁচা। সবুজ পাতায় ঘেরা এই মাচার নিচে ঝুলছে করলা।

চা বাগানে ৩৬ হাজার ৪৩৭ জন অস্থায়ী শ্রমিক রয়েছে।

সংযোগ সড়ক না থাকায় সেতুটি স্থানীয়রা ব্যবহার করতে পারছেন না।

হাকালুকি হাওরের কৃষক সামসুল ইসলামের পরিবারের সদস্য সংখ্যা ৭। হাওরে বর্গা চাষ করা ধান বেচেই পরিবার চালাতে হয় তাকে।কিন্তু, তার চাষ করা ধানের খেতে দেখা দিয়েছে ব্লাস্ট রোগ।

কাউয়াদিঘি ও হাকালুকি হাওর এলাকায় সরেজমিনে দেখা যায়—খেতে পাকা ধান বাতাসে দুলছে। কিন্তু ব্রি২৮ চাষ করা অধিকাংশ কৃষকেরই এই ধান কাটার আগ্রহ নেই। কেউ কেউ গবাদি পশুর খাবারের জন্য ধান কাটছেন। আবার কেউ জমি পরিষ্কার করার জন্য ধান কেটে খালে ভাসিয়ে দিচ্ছেন।

গত বছর বর্ষায় মৌলভীবাজারের পানি নামলেও কুলাউড়ার মিলিপ্লাজা থেকে উপজেলা চত্বর পর্যন্ত পানি নামতে বেশ সময় লাগে। এর যেন পুনরাবৃত্তি না হয় সেজন্য বৃষ্টির আগে পৌর কর্তৃপক্ষ ড্রেনগুলো পরিষ্কার করতে শুরু করে।

কাসাভা চাষ ধীরে ধীরে এই অঞ্চলের অর্থনৈতিক ল্যান্ডস্কেপ পরিবর্তন করছে বলে জানিয়েছে স্থানীয় কৃষি বিভাগ।

বন বিভাগ ও আইইউসিএনের জরিপ অনুযায়ী, দেশে ২৬০টি শকুন ছিল। এর মধ্যে সিলেট, মৌলভীবাজার ও হবিগঞ্জে ছিল ৮০টি। এই ১৩টি শকুনের মৃত্যুর পর সংখ্যাটি আরও কমে গেল।

রমজান আলীর ৭ মেয়ে। ভিক্ষা করেই বিয়ে দিয়েছেন ৩ জনকে।

২০ জন চিত্রশিল্পী ছবি এঁকে নদী দখল-দূষণের প্রতিবাদ জানিয়েছেন।

সবুজ চা বাগানের শ্রমিকদের অবহেলিত জীবনে অন্যতম উৎসব রঙ পরব বা ফাগুয়া উৎসব। এ উৎসব যেন বর্ণ-গোত্রের সীমানা ভেঙে সব সম্প্রদায়ের মানুষকে কাছে টেনে নেয়, যেন এক মিলনমেলা।

মৌলভীবাজারের লাউয়াছড়া জাতীয় উদ্যানের মধ্য দিয়ে চলাচলকারী সব ট্রেনকে ওই এলাকার বন্যপ্রাণীর নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে ঘণ্টায় সর্বোচ্চ ২০ কিলোমিটার বেগে চলাচলের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে।

২০২১ এর জানুয়ারি থেকে আগস্ট ২০২২ পর্যন্ত সময়ের মজুরির বকেয়া দাবি জানিয়ে আসছিলেন চা শ্রমিকেরা

গত বুধবার সিলেট থেকে ছেড়ে আসা কালনী এক্সপ্রেস ট্রেনের ইঞ্জিনরুম থেকে মৃত হরিণটি উদ্ধার করে রেলওয়ে পুলিশ।

ভেরোনিকা খাড়িয়া জনগোষ্ঠির ভাষায় কথা বলতে পারেন। কিন্তু কথা বলার সঙ্গী পান না। নিজেদের ভাষার চর্চা নিয়ে জানতে চাইলে তিনি বলেন, ‘পরিবারের মধ্যেও কেউ এই ভাষায় কথা বলতে পারেন না। আজকাল অনেকে এ ভাষাকে উড়িয়া বা চা বাগানের ভাষার সঙ্গে মিলিয়ে ফেলেন। আমাদের তাই কথা বলতে হয় বাংলা ভাষায়। ইচ্ছে তো করে রাঁচিতে গিয়ে নিজের ভাষায় প্রাণ খুলে কথা বলি।’

‘আমাদের গ্রামের জমিগুলোতে গত ৫০ বছর ধরে চাষ হয় না। মাঝে মধ্যে শুধু একটা ফসল করতাম। বছরের বেশিরভাগ সময় জমিগুলো পরিত্যাক্ত থাকতো। কিন্তু কোনদিন বোরো করতে পারিনি। তবে এবার থেকে আমরা বোরো চাষ শুরু করেছি।’