এস দিলীপ রায়

ভালো দাম ও লাভের আশায় উৎপাদিত কুমড়া সংরক্ষণ করে বিপাকে পড়েছেন লালমনিরহাট ও কুড়িগ্রামের চরের চাষিরা। ব্রহ্মপুত্র, তিস্তা, ধরলা, দুধকুমার নদ-নদীর চরাঞ্চলে দুই শতাধিক চাষির এখন কুমড়া বিক্রি করে উৎপাদন খরচ তোলা কঠিন হয়ে পড়েছে।

গত ১২ বছর ধরে শুধু সাইনবোর্ডই ঝুলছে বীর প্রতীক তারামন বিবি পাঠাগারের। এখানে নেই কোনো বই-পুস্তক, নেই পাঠাগারের কোনো কার্যক্রম।

লালমনিরহাটের হাতীবান্ধা উপজেলায় রাস্তার দুই ধারে প্রায় দুই হাজার গাছ অবৈধভাবে কেটে ফেলার অভিযোগ ওঠেছে বড়খাতা ইউনিয়ন পরিষদের চেয়ারম্যান আবু হেনা মোস্তফা জামাল সোহেলের বিরুদ্ধে।

এক হাতে লাল অন্য হাতে সবুজ রঙের পতাকা আর মুখে বাঁশি নিয়ে রাস্তার দাঁড়িয়ে যানবাহন নিয়ন্ত্রণ করেন ৭৩ বছর বয়সী সোনা উল্ল্যাহ। লাল রঙের পতাকা উঁচিয়ে থামিয়ে দেন অনিয়ন্ত্রিত গাড়ি, আর সবুজ রঙের পতাকা উঁচিয়ে অনুমতি দেন চলার।

দিল্লিতে ইটভাটায় কাজ শেষে বাড়ি ফেরার সময় আটক নারী-শিশুসহ পাঁচ জনকে বর্ডার গার্ড বাংলাদেশ (বিজিবি) সদস্যদের কাছে হস্তান্তর করেছে ভারতীয় সীমান্তরক্ষী বাহিনী বিএসএফ।

লালমনিরহাটে এ বছর বৃষ্টি কম হওয়ায় মরিচের ফলন কমেছে অর্ধেকের বেশি। ফলে, একমাসের ব্যবধানে জেলায় মরিচের দাম বেড়েছে চারগুণ। বেশি দামে মরিচ বিক্রি করে চাষিরা খুশি হলেও, সন্তুষ্ট নন ক্রেতারা। কাঁচা মরিচ নিত্য প্রয়োজনীয় হওয়ায় মানুষ বাধ্য হয়েই বেশি দামে কিনছেন।

লালমনিরহাট সদরের চওড়া গ্রামের কৃষক সুরেন্দ্র নাথ বর্মণ এ বছর ১২ বিঘা জমিতে আমন ধান চাষের প্রস্তুতি নিয়েছেন। সেই অনুপাতে আমনের বীজতলাও প্রস্তুত করেছেন। কিন্তু, বৃষ্টির দেখা না পাওয়ায় তিনি বেশ বিপদে পড়েছেন। বীজতলায় আমনের চারা লালচে হয়ে যাচ্ছে। সময়মতো রোপণ করতে না পারলে এসব চারা নষ্ট হয়ে যাবে। তাই, বৃষ্টির আশা ছেড়ে ডিজেল চালিত শ্যালো মেশিন দিয়ে সেচের পানি সংগ্রহ করতে হচ্ছে তাকে। এতে প্রতি বিঘা জমিতে আমন চাষে তার বাড়তি দেড় থেকে দুই হাজার টাকা ব্যয় হচ্ছে।

ভাঙছে নদী গড়ছে চর। ভূমিহীন গৃহহীন ও নিঃস্ব হচ্ছেন মানুষ। এভাবে চলছে তিস্তাপাড়ের জীবন। লালমনিরহাটে বেশ কয়েকটি স্থানে তিস্তায় ভাঙন চলছে। অনেকের ভিটামাটি, আবাদি জমি ও ফলের বাগান চলে গেছে নদীগর্ভে।

কুড়িগ্রামের রৌমারী ও চর রাজিবপুর উপজেলায় বেশ কয়েকটি স্থানে নিষেধাজ্ঞা অমান্য করে ব্রহ্মপুত্র নদ, সোনাভরি, জিনজিরাম ও ধরণী নদী থেকে ড্রেজার মেশিন দিয়ে বালু উত্তোলন করা হচ্ছে।

অর্ধ যুগ আগে জীবনের ৬৮ বছরের গ্লানি থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন বিলুপ্ত ছিটমহলবাসী। তাই ছিটমহল বিনিময়ের দিনটিকে স্মরণীয় করে রেখেছেন সাবেক ছিটমহলবাসীরা।

করোনা মহামারির কারণে কুড়িগ্রামের রৌমারী উপজেলার তুরা স্থলবন্দরে ভারত থেকে পাথর আমদানি বন্ধ রয়েছে গত চার মাস ধরে। বন্ধ রয়েছে সেখানকার শতাধিক পাথর ভাঙার মেশিন। ফলে চার হাজারের বেশি শ্রমিক রয়েছেন কর্মহীন।

ব্রহ্মপুত্র নদের অনবরত ভাঙনে বসতভিটা ও আবাদি জমি হারিয়ে ভূমিহীন ও গৃহহীন হচ্ছে শত শত পরিবার।

অভাবের সংসারে ঈদের আমেজ আসেনি লালমনিরহাটের খেটে খাওয়া মানুষের ঘরে। তাদের চোখেমুখে হতাশা আর বেদনার ছাপ। তাই ঈদ নিয়ে তাদের আলাদা কোনো ভাবনা নেই।

লালমনিরহাট সদর উপজেলার ভোলার চওড়া গ্রামের কৃষক সুরেন্দ্র নাথ বর্মণ (৬৫) এ বছর ১২ বিঘা জমিতে আমন ধান চাষ করার প্রস্তুতি নিয়েছেন। সে অনুপাতে আমনের বীজতলাও প্রস্তুত করেছেন। কিন্তু, প্রয়োজন মতো বৃষ্টি না হওয়ায় চাষ শুরু করতে পারছেন না তিনি।

কুড়িগ্রাম সদর উপজেলার পাঁচগাছি ইউনিয়নে প্রধানমন্ত্রীর আশ্রয়ণ প্রকল্পের ঘর পেয়েছেন ভূমির মালিক ও আর্থিকভাবে সচ্ছল কয়েকটি পরিবারের সদস্যরা। আর্থিক সুবিধার বিনিময়ে সচ্ছল পরিবারগুলোকে সরকারি এ সুবিধা দেওয়া হয়েছে বলে অভিযোগ উঠেছে।

ধরলার ভাঙনে ছয় শতাংশ জমির ওপর নির্মিত বসতভিটা হারিয়ে নির্বাক নুর বানু (৫৮)। লালমনিরহাট সদর উপজেলার মোগলহাট ইউনিয়নের চর ফলিমার গ্রামের মৃত আমিনুল ইসলামের স্ত্রী নুর বানুর আশ্রয় হয়েছে অন্যের ঘরে।

কুড়িগ্রামের ফুলবাড়ীতে প্রথমবারের মতো বাণিজ্যিকভাবে সুপারির বাগানের ফাঁকা জায়গাতে বস্তায় আদা চাষ শুরু করেছেন অলিউর রহমান নয়ন।

তিস্তা নদীর পানি বিপৎসীমার নিচে নামলেও বন্যা উপদ্রুত এলাকাগুলো থেকে এখনও নামেনি পানি। এখনও এসব এলাকার ঘর-বাড়িতে রয়ে গেছে বানের পানি। পানির নিচে ডুবে আছে ফসলি জমি ও রাস্তা-ঘাট।

বৃষ্টি ও উজানের পাহাড়ি ঢলের পানিতে গত ১২ ঘণ্টায় তিস্তা নদীর পানি পাঁচ সেন্টিমিটার বেড়ে আজ শনিবার দুপুর থেকে বিপৎসীমার ২০ সেন্টিমিটার নিচ দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। লালমনিরহাটের হাতীবান্ধা উপজেলার দোয়ানীতে তিস্তা ব্যারেজ পয়েন্টে বিপৎসীমা ৫২ দশমিক ৬০ মিটার এবং বর্তমানে পানি প্রবাহিত হচ্ছে ৫২ দশমিক ৪০ মিটার দিয়ে।

শুক্রবার বিকেলে লালমনিরহাট শহরের উত্তরা সিনেমা রোডে যাত্রীর জন্য অপেক্ষা করছিলেন রিকশাচালক আজিবর রহমান (৪০)। প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষার পর কোনো যাত্রীও না পেয়ে হতাশ তিনি। তার মতো হতাশ আরেক রিকশাচালক মহুবর রহমান (৪৬)। তারা দু’জনই লালমনিরহাট শহরের শহীদ শাহজাহান কলোনির বাসিন্দা। থাকেন সরকারি খাস জমিতে। রিকশা চালিয়ে যা আয় করেন তাই দিয়ে সংসার চলে।